In een lange brief aan haar vroegere buurjongen Júlio beschrijft de 16-jarige Maria hun gezamenlijke kindertijd op het kleine pleintje, en de komst van de knappe Liliana die hen uit elkaar drijft. Zelfs als Maria verhuist naar een andere stad, blijft Júlio haar gedachten beheersen.

In de brief haalt Maria herinneringen op aan hun vriendschap en biecht ze haar gevoelens voor hem op. Maar al schrijvend beseft ze dat ze pas écht kan leven als ze zich definitief losmaakt van haar eerste grote, maar onmogelijke liefde.